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Un autore francese, a proposito dell’Eucaristia, scrive che «Cristo è nel pane, ma lo si 
riconosce solo nello spezzare il pane» (Garaudy).  
 
Sicché oggi, festa del Corpo e del Sangue del Signore, potremmo parlare 
dell’Eucaristia come vertice dell’amore di Dio che si è fatto nostro cibo; dire della 
presenza reale che ci ha amati a tal punto da mettere la sua tenda in mezzo a noi; 
spiegare che partecipare al pane consacrato significa anticipare la gioia del banchetto 
eterno del cielo, oppure far comprendere che l’Eucaristia è il memoriale  della morte 
e della risurrezione del Signore e che se è vero che la Chiesa fa l’Eucaristia è anche 
vero che l’Eucaristia fa la Chiesa... 
 

Non c’è che dire: sarebbero suggestioni corrette e istruttive, capaci forse di accrescere 
la nostra fede per il Santissimo Sacramento, verso il quale la disaffezione di tanti cri-
stiani si manifesta oggi in modo preoccupante. Ma forse non è questa la direzione 
giusta. 
 

La festa del Corpus Domini non ci spinge a contemplare un’ostia immobile, chiusa in 
una teca d’argento. Ci invita piuttosto a contemplare un “mistero in azione”, osser-
vando ad esempio quello che fanno le mani di Gesù durante l’ultima cena. 
 

Mani che raccolgono in comunità persone tanto diverse fra di loro. Se guardiamo 
ad uno ad uno i commensali dell’ultima cena ci rendiamo conto che costituiscono un 

gruppo che dire eterogeneo è fare un complimento. Si tratta di uomini diversissimi 
fra loro, tutt’altro che perfetti, tutt’altro che degni di sedersi a quella cena, tutt’altro 
che affidabili nel portare a buon frutto il dono che riceveranno. Eppure quelle mani 

sante, prima di spezzare il pane, hanno raccolto quel campione disparato di u-
manità, quasi a rassicurarci che non solo i degni sono i benvenuti alla cena del Si-
gnore. Anzi. Sembra che vi siano convocati proprio i più difettosi, a scanso di equi-
voci di retoriche bigotte e moraliste. 
 

Mani che indicano il posto dove celebrare la Pasqua. Non è un dettaglio ma 
l’indicazione di un luogo dove è possibile realizzare un evento capace di cambiare 
una vita. E questo luogo si trova nel punto più alto della città e per di più in una 
stanza al piano superiore. Quasi a ricordarci che l’Eucarestia chiede la pazienza del 
viaggio e la fatica della salita e quindi che l’amore per mostrarsi ha bisogno sem-

pre di qualcuno che indichi la direzione giusta e chieda la fatica di salire al piano 
più alto, dove arrivano solo i più tenaci e coraggiosi. E quel luogo più alto e quel 
piano superiore Gesù lo raggiungerà sul Golgota e lo salirà sulla croce. 
 



Mani che lavano i piedi dei discepoli. Mani che sembrano voler raccogliere la fatica 
di ciascuno, contare i passi di ogni vita e rintracciare i sentieri, giusti o sbagliati non 
importa, che l’hanno condotta fino lì. Mani che assorbono l’odore della pelle. E que-
sto indica un altro significato dell’amore che Gesù ha rivelato nell’ultima cena. Pos-
siamo comprendere l’Eucarestia a una sola condizione: solo se vi portiamo tutta la 
nostra vita, così come l’abbiamo vissuta, con l’intreccio di tutte le strade che abbiamo 
attraversato. 
 
Solo a questo punto le mani di Gesù prendono i pane. E quel pane non si sfigura in 
un simbolo misterioso e lontano, sottratto alle dinamiche della vita. Quel Pane as-
sorbe le biografie di ciascuno, diventa la narrazione di un legame che non parla di 
Gesù da solo, contemplato come un’icona isolata e irraggiungibile. Quel Pane è intri-
so di vite amate, servite e accolte con tutta la loro storia e con tutti i loro limiti.  
 

Noi non capiremmo il senso dell’Eucarestia se non riconoscessimo la potenza 
simbolica di questi gesti preliminari che hanno il potere di impastare nello stesso 
pane una relazione, un intreccio di vite cercate e accolte con determinata tenerezza. 
Vite che diventano la vita stessa di Gesù, la sua ragione di esistere e la meta di ogni 
suo gesto d’amore.  
 

Ed è solo a questo punto che osserviamo le mani di Gesù mentre spezzano il pa-
ne e riconosciamo con chiarezza che quel pane è Gesù.  
Il gesto del pane spezzato è la conseguenza dei gesti che lo hanno preceduto. Po-
tremmo dire che la presenza reale di Gesù è contemporaneamente nel Pane e nel suo 
spezzarsi, nell’Ostia e nel suo donarsi, nella materia trasformata e nel gesto.  
E in quel gesto noi comprendiamo allora la direzione, il senso dell’Eucarestia e il 
motivo per cui la riceviamo: perché anche la nostra vita diventi un intreccio, abbia il 
coraggio di legarsi alla vita degli altri anche se non sono perfetti, abbia la tenacia di 
amare anche quelli che non se lo meritino, abbia l’intelligenza di convocare in unità 
anche quelli che sembrano tanto distanti fra di loro. Ma soprattutto la riceviamo per-
ché ci accenda in cuore la nostalgia dei piani alti delle relazioni e cioè di educare i 
nostri sentimenti perchè maturino una capacità di amare che sia più forte del nostro 
istinto e sappia andare oltre i nostri calcoli e interessi.  
 

Siamo qui, questa sera in un quartiere della nostra città. Lo abbiamo raggiunto 
insieme, in bicicletta.  
Qualcuno ci ha indicato la direzione. 
Qualcuno ci messi insieme anche se siamo così diversi per età e scelte di vita. 
Qualcuno ha costruito un palco perché ci fosse un luogo più alto che tutti possano ve-
dere. 
Qualcuno ci dirà che siamo importanti, che non avrà mai dubbi sul lavarci o meno i 
piedi. 
Qualcuno prenderà il pane e, spezzandolo, ci dirà che la sua vita per noi sarà sempre 
a disposizione. 
Poi ci dirà anche: fate tutto questo in memoria di me. 



E cioè: 
ripetete la Cena; 
fate della vostra stessa vita un dono. 
 

Sono contento che durante questa Eucarestia, celebrata in un luogo così informale, fra 
le case della gente, raggiunto in bicicletta con una processione alternativa, ci siano i 
giovani animatori del Centro estivo a cui daremo alla fine della celebrazione il man-
dato educativo.  
Si può servire solo se ci si lascia amare. 
Ci si può avvicinare agli altri solo se ci si è lasciati avvicinare. 
Si può donare solo quello si è ricevuto. 
   

Allora se Garaudy ci ricorda che «Cristo è nel pane. Ma lo si riconosce solo nello 
spezzare il pane»  
possiamo anche dire che l’amore è seminato in ogni uomo ma lo si riconosce solo 
quando diventa servizio. 
 


